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山 海 那 边 有 着 陌 上 的 新 桑

深 雪 中 的 林 木 静 谧 安 详

牧 魂 游 荡 在 那 深 井 之 上

回 声 吞 噬 了 岁 月 的 怅 惘

骑 士 在 晨 光 中 举 起 残 芒

尘 埃 颓 然 拥 抱 救 赎 的 希 望   

天 使 放 下 象 牙 的 权 杖

明 年 又 会 否 有 蔷 薇 在 这 里 盛 放

你 是 对 岸 的 那 片 花 香

人 潮 熙 攘

让 我 仓 皇

你 是 鲸 鸟 间 翻 涌 起 的 波 浪

岁 月 悠 长

惟 你 难 忘

我 亲 吻 每 一 寸 我 们 流 浪 过 的 土 壤

放 声 长 笑 这 世 俗 无 谓 的 标 榜

闲 暇 时 我 更 爱 写 那 几 句 诗 行

以 慰 饮 酒 时 思 念 你 的 愁 肠

指 针 嘀 嗒 得 几 分 相 像

连 天 的 霜 雪 划 过 你 的 身 旁

此 刻 我 们 拥 吻 彼 此 眼 底 的 极 光

湖 面 上 又 倒 映 了 谁 的 模 样
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 2001年7月21日，千与千寻在日

本上映，2019年6月21日，千与

千寻正式在中国大陆登陆。

    18年的等待，终于有幸能在

中国大陆的影院里得见宫崎骏老

师送给时代的又一份温柔。

有人也许问，十八年都已然

过去，稚子成了青年，青年也成

了大叔和阿姨，为何，仍要去再

追寻一遍《千与千寻》呢？
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    我所喜欢的钱学森                      
文/17本 王鑫

“这个故事，是任何科学幻想小说

或侦探小说的作者都无法想象出来的。                                        

           ——录自美国一位记者专稿

读完钱学森的传记和语录，心中难

免震撼，所以我想聊聊钱先生的故事。

大概每一个中国人都知道钱学森这

么个人，他是一个伟大的科学家，但再

往深，又好像知之甚少，那么，钱学森

到底是什么样的科学家呢？

如果你问：牛顿是什么科学家？答

案：物理学家。

如果你问：华罗庚是什么科学家？

答案：数学家。

但是如果你问：钱学森是什么科学

家？答案：嗯？大科学家、著名科学家!

是的，很多年轻人只能这么笼统地

回答你，接受过更深教育的会说是“两

弹一星”科学家。但据我所知，我身边

不少人就会把邓稼先和钱学森的成就混

淆。事实上，虽然他们都是两弹一星功

勋奖章的获得者，但邓先生是中国核武

器研制工作的开拓者和奠基者，严格说

是核物理学家，而钱先生被誉为“中国

航天之父”“中国导弹之父”“中国自

动化控制之父”和“火箭之王”，从狭

义专业角度，他是世界著名空气动力学

家。                 

当然，也有人从宏观角度称钱先生是

“战略科学家”“百科全书式科学家”，

甚至是“红色科学家”。我想钱先生应该

最喜欢最后一个称号，因为他有着深深的

爱国情怀。

不过，如果你问我钱学森是什么样的

科学家，我不会说上面提到的所有称号，

只是简单的一句：钱学森是我喜欢的科学

家。

我想说，这种喜欢，不是泛泛之爱，

而是夹杂了我的敬意、崇拜和仰慕。深深

地尊敬并喜欢一位科学家在21世纪应该不

是什么普遍存在的事。

你不妨也尝试着做出自己的回答。

而在这里，我想用三条线索展示钱先

生这一生中最让我印象深刻的成就。

线索一

1.在美国拥有最高级别的安全通行

证、参与绝密的军事项目研究、在五角大

楼出入自由，时间达8年之久。
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我所喜欢的钱学森                      
建于二战时期且高度机密的五角

大楼，是美国国防部的所在地，因此

也成为了美国国防部的代名词，在新

闻报道频频可见“五角大楼看来”“

五角大楼表示”。而钱先生，作为一

个持有中国护照的外国人，却能跨入

五角大楼并在此工作，说他不是首屈

一指的一流科学家都说不通这事。看

到这个，我深深感觉这的确可以只算

是个人的骄傲，但从某种意义上说，

我认为这更是国家的骄傲。对于当时

身处困苦的中国来说，能有如此旷世

奇才，也算争光!

线索二： 叶永烈编著的《钱学森

传》中封面曾有这么一句对钱学森先生

的评价：共和国科学拓荒者传记

1955年，一个天赋异禀的科学家，

在美国受到不公待遇后克服重重障碍回

到祖国，从此一心投身于国防建设，领

导中国的导弹和火箭研究。我们的民族

之所以能够安定，在这世界占有一席之

地，正是因为有过这样一位功勋卓著的

科学巨匠。

当时美国海军副部长金贝尔有一句

“名言”：“放钱学森回红色中国是美

国曾做过的最愚蠢的事。”

中国第一颗导弹

1955年，一个天赋异禀的科学家，
在美国受到不公待遇后克服重重障碍回

到祖国，从此一心投身于国防建设，领

导中国的导弹和火箭研究。我们的民族

之所以能够安定，在这世界占有一席之

地，正是因为有过这样一位功勋卓著的

科学巨匠。

当时美国海军副部长金贝尔有一句

“名言”：“放钱学森回红色中国是美

国曾做过的最愚蠢的事。”

中国第一颗原子弹

这句话一点也不夸张，可以说，

钱学森的归来直接使红色中国的“两

弹一星”提前了20年！！！

线索三：

剪报

钱先生保存了629袋剪报，共

24500多份，而这是他的资料库、信

息库，形成了钱学森自己的特色，钱
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先生不仅涉猎广泛，而且直到90之

前还在坚持自己整理，一一亲自剪报。

我心中难免动容。日复一日地坚持学习

、记录，怎能不让人敬佩呢！

说到书信，

有一本手稿影印

的书，叫《钱学

森书信》，整本

书中，所有书信

均为钱老亲笔而

非代劳，一丝不

苟的精神令人动

容。而且，字迹

工整先不说，光是书信的内容涉猎面之

广，就令人不是拿到都能读懂，钱老学

识之博，可见一斑。

三个线索倒是说完了，但是，这三

条线索并不是随便一提，每一条都真切

反映了我敬佩钱老的一个方面。

第一：超一流的知识水准和科学素

养

首先他是吴越王钱镠第33世孙，钱

家为丝行大亨，三岁来北京上蒙养院①

接受启蒙教育，要知道在当时这可不常

见，随后又来到全国第一流学校—国立

北京女子高等师范学校附属小学校接受

全面、丰富、灵活的教育，这对于钱先

生的成长功不可没。随后便又就读于北

师大附中，毕业于国立交通大学，又考

取清华大学第七届庚款留美学生资格。

这一系列的不同于常人的教育之路，让

他不仅会学习，更会生活，注定了他有

着不凡的知识与才华，而这也正是他能

在美国发展得如此之好的筹码。他并不

局限于专业学识，他学识广博，真的让

人心生敬意。

第二：爱国情怀和奉献精神

问：你效忠共产中国吗？

答：不。

问：你效忠谁？

答：我效忠中国人民

问：但是你将先做决定？你将决定

它是否是为了中国人民的利益？              

答：是的，我将做这样的决定。

问：你不会允许美国政府为你做决

定？

答：不，绝不会。

这是钱学森在美国移民局的听证会

上的记录，可想而知，这样的答案完全

不能让美国人满意，钱学森自此开始了

长达5年的软禁生活。此中，我们能够很

强烈地感受到钱老心中对国家的那份情

义，那是大难临头还坚守不放的情义。

看书过程中我还看到了一个细节：

“东风二号”导弹事故之后，钱老

就“失踪”了，三天两头出差，在酒泉

基地工作一待就很久，那时夫人蒋英也

是一头雾水，她曾经回忆到：“那时

候，他什么都不对我讲。我问他在干什

么？不说。我问他都哪去？不说。去多

久？不说。”

怎么说，我一直觉得，钱老走到这

个高度是真真正正要付出很多，除了对

家庭照顾不周，还缺席了孩子的教育成

长过程。钱老的儿子钱永刚曾回忆到，
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父亲晚年有一次聊天感慨到：“你

小时候我工作特别忙，就顾不上你了，

如果我们一个星期就做一道题，不论数

学、物理、化学的，相信你到高中毕业

时，全国大学任你挑。”他内心有多关

心孩子，也就有多愧疚。但是，钱永刚

也这么说过：“父亲的大手后来很少再

牵我的小手漫步人生路，但是他却用另

一只无形的手引领我，潜移默化。”而

这种教育方式也很有钱学森特色。
我不得不说我真的喜欢蒋英先生，

也真的非常羡慕钱老与蒋英先生的结

合。蒋英先生的支持和相守对钱老的发

展至关重要！他们晚年互相都听不太清

对方的声音，但却聊得那么开心，那么

有趣，这让我觉得真的温暖，满心的温

暖。
第三：一丝不苟的精神、真诚待人

的处事。
坚持，是一个人最难能可贵的品

格      。剪报的亲历亲为、书信的亲

自手写，这一坚持就是一生，无法企

及，伫立仰慕。
其实钱老刚回国的时候还是那贯

“外国作风”，批评的时候不会给人留

面子，但是第一任秘书张可文曾经在钱

老对一个北大副教授直来直去不留情面

地质疑后，对他说：“树有皮，人有脸，

人家到底是个副教授，不能那样对待

他。”钱老后来再也没有这样过了，而二

十多年后钱老还对别人说：最初的秘书张

可文对他帮助很大。
在看书的过程中，我心中敬意从未减

弱分毫，而是不断增加。
但我深知人无完人。没有无过错的圣

人，要客观评价钱老究竟有没有什么过

错，可能也就只有文革期间的政治过错

吧。其实讲大跃进，讲公社，讲文革，那

是段黑暗的历史，刚开始听说的时候,你

会觉得气愤难平,这些人怎么可以这样，

怎么连这个人也是这样的，如此种种。
听说的越来越多以后，反而觉得，原

来连那个人都是这样的，没有人是干净

的，人人都是这样的。覆巢之下，安有完

卵。
所以，我们只需知道，钱学森先生是

真真切切的红色科学家，他是共和国科学

的拓荒者，是这样的一位科学巨匠，为当

时贫瘠落魄的中国在方方面面奉献了自己

绝世的才华和知识。
故事讲到这里就要结束了。
钱学森是谁？
钱学森是我所喜欢的科学家。

参考：《钱学森传》—叶永烈
《蚕丝：钱学森传》—张纯如
《重读钱学森》——钱永刚策划
注：①蒙养园相当于现在的幼儿园
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文/17本韦帅芳

众所周知，傅雷是一代翻译大家。他

曾给自己订下规矩：每日进度不超过千 

字。傅先生曾说“这样的一千字，不说字

字珠玑，至少每个字都站得住” “一句

话翻得不好，十年都会耿耿于怀”，正因

如此，傅先生的作品才令法国人都说“再

也没人能把我们的名著翻译得如此传神 

了。”

其实，傅先生不仅才华横溢，脾气也

是一绝。那时有人还用“闻风丧胆”这四

个字来形容他的脾气。其中缘由几何，且

听我细细道来。

就先拿傅先生对待朋友的脾气来说

吧。傅先生曾说“提到学术、艺术，我只

认识真理，心目中从来没有朋友或家人亲

属的地位。”在朋友们看来，傅先生是一

位严肃且苛刻的人，从不轻易笑。当与朋

友观点不合时，他就会立马沉下脸来，哪

怕是在夸奖别人的时候。有次，杨绛先生

译了一篇散文，傅雷称赞了几句。杨绛先

生以为这是客套话，照例一番谦辞。傅先

生强忍了一会儿，但不久还是沉脸发作  

了，说道：“杨绛，你知道吗？我的称赞

是不容易的。” 

要论谁最清楚傅先生的脾气，非他的

牌友们莫属。原本打牌这件事纯属娱乐，

但是傅先生却极其认真，绝不使用“花  

样”欺瞒别人，以致他的牌都被别人猜得

一清二楚，结果往往就是十有九输。常常

几轮下来，傅雷就会气得“牌扔一地”，

但他之后仍拒绝使用所谓的“技巧”，最

后弄得牌局不欢而散。他的牌友们都说：

“傅雷，你能别那么认真吗？” 

此外，傅先生对待爱情的脾气，更是

让人惊叹，甚至让人不敢苟同。傅雷与自

己的表妹朱梅馥青梅竹马、两小无猜，并

与她定下亲事。这本是一段平淡又浪漫的

良缘，奈何傅雷婚后却在别的女子身上发

现爱情的激情，在文章中直呼“女神”，

“这就是我的爱”，更甚要求只有那位女

子在身边自己才可以继续写作。如此直白

地在妻子面前提出自己如此的念想，也算

是第一人了吧。

08

16护航杂志社



在《傅雷家书》中傅雷先生的怪脾气

也体现得淋漓尽致。他可以不顾众人颜面

地指摘作品，也可以因不遂意便当即与朋

友绝交。可是他又可以是一个绝对冷静，

很理智、很严谨的人。犹如他的翻译作 

品，极有原则性，但又富有感性。总之，

他的缺点优点都不是一般的，都是比较大

的，一个人身上优点和缺点都那么突出，

很是罕见。

我觉得傅聪先生对其父脾气的解释最

好。“我爸爸这个人有很多缺点，如他脾

气的暴躁，一时冲动不能控制，可以使人

目瞪口呆。只因为他是个非常活生生的、

丰富的人。” 对啊，就是因为傅雷先生

情愿把自己的所想所为都坦坦荡荡地展示

出来，这才呈现出如此的“怪脾气”，让

人对他说不清是欣赏还是厌恶。

再细细推究，就会发现傅先生的怪脾

气是有根源的。傅雷4岁那年，父亲被乡

绅陷害入狱，含冤未得昭雪，抑郁而死。

其母为营救丈夫而四处奔走，以致无暇照

料孩子，导致孩子们四死其三，只有傅雷

一人侥幸存活下来。所以傅先生怒恨一切

卑鄙与不公，永远怀着一颗赤子之心来面

对这浑浊的世界，告诉所有人：这就是 

我，真真正正的我。

可是也正因为有着这样的脾气，很多

人都排斥傅先生，认为他太自以为事。但

是，傅先生不怕孤独，而且他勇敢地接受

孤独。他说过：赤子是不知道孤独的。赤

子孤独了，会创造一个世界，创造许多心

灵的朋友，你永远不要害怕孤独，你孤独

了才会去创造，去体会，这才是最有价值

的。

一千个读者就有一千个哈姆雷特。你

所经历的不同，看事的角度不同，对一个

人或一件事的评价就不同。你或许会为傅

先生的才华所倾倒，亦或感慨于他的处事

态度。当然，你也可以认为他只是一个自

私的人，称不上什么大师。可傅雷于我，

有着不一样的意义，因为他是如此的坦 

诚。古代中国人常常信奉中庸之道，我 

想：是不是在某些时候，我们也可以多多

地坦诚相待呢？
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我总以为，关于童年的记

忆，我只剩下红树林了。可偏偏

顺着红树林，我总能看到别的光

景。比如那座孤立在小河上的破

损的石桥，比如那条我永远也没

有勇气走到尽头的土路，比如隐

于红树林深处的那个小牧场，比

如红树林旁边的那一大片麦田，

比如麦田里星星落落的小屋……

2012年暑假以后，我总能梦

见那片在远处泛着红光的树林，

仿佛我顺着那条没有尽头的土路

的另一端，追寻回了我朝思暮想

的地方。我一直想不明白，明明

不是故土，明明相处的日子不

长，明明对于当时那样一个小不

点来说，对父母的依恋远该多于

对这样一片土地的感情。可偏

偏的，在离开了那片土地的七

年里，我无时无刻，不在思念

它。

那是一个无名之所，以至

于我第一次看见它的时候，指

着它的方向问了一圈都没有一

个大人知道它是什么。

10
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直到那个娃娃不服气的朝着它

的方向跑个娃娃不服气的朝着它的方

向跑去，直到那个娃娃看到那座石

桥，直到娃娃小心翼翼地踱过石桥，

才看清了它的一半面貌：靠近石桥的

一半土地种着红叶树种，热烈的红冲

淡了小河边因那零星生长的落败芦苇

而产生的荒凉，另一半土地上种着高

低错落的紫色灌木，仿佛它们傍着这

热烈的态势还在生长着。一眼望不到

尽头的树木和麦田之间，由一条土路

和一条沟壑隔开，土路也是望不到尽

头，好像一直要延伸到宇宙深处，只

要它想。

之所以说是一半的面貌，是因

为站在土路上，看不到树林深处，那

里有一片小小的牧场，牛棚边上的

粪池里堆满牛

粪但也却因周

围青草的气息

显得不那么可

恶，牧场主人

脾气格外的好，看着莫名闯入的小

孩也只是笑笑，自顾自的做着自己

的活，好像这些劳作与生计无关，

仅仅出于个人喜好。

后来总觉得这幅景象有些突

兀，因为在河的另一边，是个嘈杂

的石灰厂，又或许是那座石灰山太

突兀，打破了红树林和小牧场的宁

静。

11
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对于那个时候的我来

说，这个地方，真是迷人极

了。以至于只要有时间，我就

会跑去，不论是拉着小伙伴还

是自己一个人，总能玩得很开

心，回家就觉得收获良多，心

满意足。以至于后来，只要见

到这样规格的一片树木，总会

觉得莫名亲切。

这样一想，我的童年，

很丰富。

但，仍存有遗憾。记忆

中我总是想探索那条土路的尽

头，奈何路太长，我怕自己一

个人回不来。后来有小伙伴拍

着胸脯说跟我一起去，有他

在，不用怕。但不知道为什

么，这个遗憾还是伴随了我这

么多年。是对未知的恐惧吗？

还是怕土路的尽头什么都没

有，破坏了这里的美好？说到

底，这种害怕仍然存在于我内

心深处，那些美好的东西，我

不想主动去打破。

后来离开了那片土地，

再回去时，只剩一座孤桥呆呆

立在那里，原来的红树林，原

来的土路，原来的小牧场都不

复存在了，甚至是那个突兀的

石灰厂，都被一条同样望不到

尽头的柏油路取代。看到这一

幕，终于在心底涌起一股悲

凉，我终于知道为什么对这里

念念不忘了，那是一个孩童对

一个地方的单纯的发自心底的

喜爱，即使这个地方在大人眼

里不值一提,甚至，不需要思

考就可以抛弃。原本留下的遗

憾，再没有什么方法可以弥补

了，人是物非。

12
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父亲晚年有一次聊天感慨到：“你

小时候我工作特别忙，就顾不上你了，

如果我们一个星期就做一道题，不论数

学、物理、化学的，相信你到高中毕业

时，全国大学任你挑。”他内心有多关

心孩子，也就有多愧疚。但是，钱永刚

也这么说过：“父亲的大手后来很少再

牵我的小手漫步人生路，但是他却用另

一只无形的手引领我，潜移默化。”而

这种教育方式也很有钱学森特色。
我不得不说我真的喜欢蒋英先生，

也真的非常羡慕钱老与蒋英先生的结

合。蒋英先生的支持和相守对钱老的发

展至关重要！他们晚年互相都听不太清

对方的声音，但却聊得那么开心，那么

有趣，这让我觉得真的温暖，满心的温

暖。
第三：一丝不苟的精神、真诚待人

的处事。
坚持，是一个人最难能可贵的品

格      。剪报的亲历亲为、书信的亲

自手写，这一坚持就是一生，无法企

及，伫立仰慕。
其实钱老刚回国的时候还是那贯

“外国作风”，批评的时候不会给人留

面子，但是第一任秘书张可文曾经在钱

老对一个北大副教授直来直去不留情面

地质疑后，对他说：“树有皮，人有脸，

人家到底是个副教授，不能那样对待

他。”钱老后来再也没有这样过了，而二

十多年后钱老还对别人说：最初的秘书张

可文对他帮助很大。
在看书的过程中，我心中敬意从未减

弱分毫，而是不断增加。
但我深知人无完人。没有无过错的圣

人，要客观评价钱老究竟有没有什么过

错，可能也就只有文革期间的政治过错

吧。其实讲大跃进，讲公社，讲文革，那

是段黑暗的历史，刚开始听说的时候,你

会觉得气愤难平,这些人怎么可以这样，

怎么连这个人也是这样的，如此种种。
听说的越来越多以后，反而觉得，原

来连那个人都是这样的，没有人是干净

的，人人都是这样的。覆巢之下，安有完

卵。
所以，我们只需知道，钱学森先生是

真真切切的红色科学家，他是共和国科学

的拓荒者，是这样的一位科学巨匠，为当

时贫瘠落魄的中国在方方面面奉献了自己

绝世的才华和知识。
故事讲到这里就要结束了。
钱学森是谁？
钱学森是我所喜欢的科学家。

里不值一提,甚至，不需

要思考就可以抛弃。原本留下的

遗憾，再没有什么方法可以弥补

了，人是物非。

告别孤桥的时候，我带走

了一节芦苇，这原本让我不

自在的生灵，竟成为了我对

这个地方最后的留念。悲不

悲凉，已经不重要了。它们

本就是一体的，现在也融合

在一起，永远存在我的记忆

中了，即使是那个突兀的石

灰厂，也是真真的存在过，

在我的记忆里，永远不会消

失了。

后来有一次，我好像梦

到那么一个女孩子，短头

发，微笑着拉着我的手，

讲一些故事——关于她

的。

我记起来了，是这个女

孩子告诉我，那个方向有

一片小林子，林子很大，

要花很长时间才能认清一

草一木，林子很小，需要

一个人去守护。可是我终

究守护不了这么一个地

方，仅凭一己之力。可我

又可以让它永远存在着，

用我对它的深爱。
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清明节三天假，我并没有安排出

游计划。一来没什么地方想去，二来

这种小长假各个景点就算去了也就是

去看人。索性报了两个急诊志愿——

从四月六日下午两点半一直做到六点

半。我之前一直是晚上去做志愿，没

有体验过下午做志愿的感觉，这次经

历给我的感受是：下午时段和晚上时

段的急诊志愿真的截然不同。

之前做晚上急诊志愿的时候，在

六点半到八点半这个时间段并不太能

感受到急诊特有的那种紧张气氛。但

是下午的急诊部就比晚上繁忙的多，

一拨拨的人来到这里，或是面色痛苦

的在分诊台等待挂号，或是焦急地守

候在抢救室门口等待探望，或是游荡

在急诊部里、希望有人能给他指一条

明路.......一拨拨的人又离开这

里，带着得到问题解决的满足，或求

医无果的疲惫。但我看到的更多还是

不知道何去何从的迷茫。

志愿者能做的是什么呢？



    我们不是医生，他们不能

找我们求医问药；我们不是号

贩子，他们从我们这里也得不

到想要的专家号；我们不是专

家，他们从我们这里无法得到

最好的就医建议和指导。我们

所拥有的能力，只是解决一些

我们能解决的问题；只是能给

他们指一指路；只是能教会他

们怎么通过正规渠道挂号；只

是能耐心的听他们倾诉然后给

他们一点安慰和鼓励。但我觉

得，重要的不是你有多少能

力，而是你在志愿服务的过程

中愿意付出多少力量。你愿意

在那些想要倾诉的病人面前充

当一个倾听者吗？你愿意在一

个焦急的不知道怎么操作协和

APP的家属面前充当一个引导

者吗？你愿意在短短两个小时

的志愿时间里全身心地投入

吗？能做到这些，应该也就能

算一个合格的志愿者了吧。

在这四个小时的志愿时间里，

给我留下印象最深的是一位老

爷爷。我们在巡视的过程

中，大概是三点多的时候吧，

一位老爷爷在走廊叫住了我

们，他问我们“会用协和APP挂

号吗？”我们表示会，然后我

们就问了他想挂什么科的号，

对他的情况有了个大致的了

解。和老爷爷交谈的时候，我

发现他说话有点咬字不清，后

来才知道老爷爷有某种神经科

的疾病，而且他是广东人，专

门来到北京看病的。不仅如

此，他是孤身一人，并没有儿

女陪伴。老爷爷说，他的孩子

们工作都很忙很辛苦，他不愿

意麻烦孩子们，就执意自己过

来了。老爷爷打算挂国际医疗

部的号，他说自己经济情况还

可以，不怕花钱，只要能挂上

号就行。但是他又怕自己年纪

大操作不便，所以希望找个

“手脚灵活些，操作起来快

些”的年轻人帮他抢号。于是

我们约定好四点钟帮他抢一下

号。
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    我们大概三点五十的时候去找了

那位老爷爷，结果发现他还没有创建

账号。于是就又急匆匆的创建账号，

结果账号创建完加上各种验证弄完之

后，已经四点零一分了。老爷爷想挂

的那个专家已经没有号了。虽然没挂

上，但老爷爷还是不住的向我们道

谢，还安慰我们说没事。但是我的心

里很不是滋味，老爷爷孤身一人跑这

么远，一直没挂上号，而且这次错过

了机会，下次最多也就只能挂到一整

个星期之后的号，国际医疗部周六日

门诊不上班。这也就意味着他又得在

北京无助的呆一个星期.......而且

这次本来是完全可以挂上的，但我们

忘记去查看一下他是否已经有账号

了。我心里真的非常非常难过和自

责。可能这不能算是我们的过失吧，

但我前段时间也需要挂协和的号，我

能感受到那种挂不上号的无助感和失

望感。更何况，这是个年迈的老人

家、是个独自到遥远的异乡求医的老

人家。且不说待在北京一段时间其实

是个不小的花销，这种无助感才是更

让人难过的吧。我在帮他注册的时候

看到了他的身份证，上面写着他的

出生日期，1949年2月。我姥姥也是

1949年出生的。我不敢去想要是我

姥姥也像这样独自求医的话，她该

是有多么得无助.......也许是有些

许共情吧，昨天下午我真的很难过

很自责。我也做不了什么，只能默

默祈祷这位老爷爷能早点挂上号

吧。

我没有能力掌控所有的事情，只能

说尽可能的用自己的能力帮助别

人。我尽可能的去帮助别人，我也

希望我所关心的人在需要别人的帮

助时，能及时的得到帮助。求一个

心安，这也许就是志愿服务的意义

之一吧。

    那么，那个从河北保定坐了大

半天车才来到协和医院的父亲为他

的孩子挂上号了吗？那个年迈的、

为了省钱而不肯多做检查的老奶奶

的胳膊能痊愈吗？那一群迷茫的人

找到他们需要的路了吗？这些我都

不知道。我只知道，我们应该尽力

成为他们前进路上的一点良性的推

动力，这就是我们所能做到的最好

的了。
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文/17本朱妍

2019年，我终于毕业了，就业于

一所特殊的幼儿园。

为什么说它特殊呢？因为整个幼

儿园只有两个班，每班只有十名孩

子，而这些孩子基本上不哭不闹，各

自做着自己的事情，这样的场景其实

让很多大人都不会担心这些孩子会不

会产生争吵或打闹的事故，但是却让

我心神不宁。

因为这些孩子都患有自闭症。

每天这些孩子从家长手里交到我

手中，就开始了他们一天的生活。而

我所能做的则是尽力让这些孩子变得

开朗起来，哪怕说一句话也是很大的

进步了。

我组织过

游戏，做

过手工，

甚至对着

孩子讲故

事，更多

的孩子其实都沉浸在自己的世界里，

抱着玩具熊或者奥特曼发呆，偶尔有

的孩子可能是觉得我太烦了，或者打

扰到了他们，他们会抬头看我一眼，

即使这一眼中不带任何的情绪，也会

让我惊喜万分。

其实更多的时候，是我一个人自

说自话，就像对着一屋子的木偶人，

冷冰冰的让人无法忍受。

这种压抑的气氛有时真的让我崩

溃。

我会经常拿着色卡展示给孩子，

口中问道：“红色是什么颜色呀？”

又自问自答地说：“红色像是一团温

暖的火

焰。”

接着继

续问：

“那么

这个蓝

色又是

什么呢？”无人回应下又只得自己回

答：“蓝色就像是午后的晴空，那时

候和天一样的蓝色。”

每天重复着这样的事却得不到回

应，真的是会感觉到内心的空落和寂

寞。

我不禁想到，如果当初我听父母

一句劝，又会发展成一个什么样子的

命运轨迹呢？

那时的我刚刚毕业，回家找工作

的时间里，一家人在夏日的夜里搬板

凳畅聊。那天的月亮很圆很亮，似乎

比中秋时候的月亮还要迷人，让我不

禁动了要将它画下来的心思。

但是还没有付诸实践，我就被父

亲拉回了思绪。

色
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“美术专业毕业，想当老师的话

去哪个小学不是当，何必和那帮问题

儿童混在一起。”

“小衍，我们这都是过来人，那

帮孩子毕竟和普通孩子不一样，我过

两天去找我大学同学，她女儿在一个

小学教书，让她帮你问问。”

父亲的劝阻，母亲的附和，都让

我有些迷茫，这条路，真的是我选错

了吗？

那时的我还是刚刚从象牙塔里走

出来的孩子，像是一只迷失在外界美

好环境中的牛犊，只凭着自己的理想

和一腔热血就莽

撞地一头扎进

来。

我很少叛

逆，但当时却下

定决心不走父母

给我安排好的道

路。

现在想想，

当时的自己还真

是傻，放着另一份轻松的职业不去，

现在却在这里一个人唱独角戏，还真

是疲累。

可是疲累归疲累，如果问我后不

后悔，我还是会回答不后悔。

那些孤独的孩子已经将大门紧紧

的关上，还上了好几把锁，要是想敲

开他们的门，就需要我的一腔孤勇

吧。

现在的我穿梭在孩子们之间，还

是会在孩子孤独的发呆时讲故事，还

是会在他们各干各事时给予相应的帮

助，还是会在孩子用黑色铺满的简笔

画中添上一颗红色的心，并对他说：

“红色是温暖的颜色。”

那天夏夜里皎洁的月亮也终于被

我起笔勾勒完，却画不出当时的美

感，雾蒙蒙的，总觉得少了什么。

我将那副月亮挂在了班里作为装

饰，它蓝灰色的背景在雪白的墙上尤

为突出。

有一天，我将最后一个孩子交给

匆匆赶来的家长，一手捶着腰背，一

手拿起钥匙准备锁

门时，却发现那副

画有了些许不同，

凑近一看，那月亮

还是月亮，但在月

亮的周围如同众星

一般点缀着一颗又

一颗的红色的小爱

心。

“一、二、三

……八、九、十。”我微微勾起了唇

角，眼前却模糊了起来，将那片红色

的星星无限放大。

不禁感叹，真好，那时的月亮还

是一如既往的在那里，虽有可能有时

会被云层覆盖变得不再清晰，但是还

会有一颗又一颗的星星始终在陪伴和

照亮它，月亮守护着星星，星星守护

着月亮。
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他站在弄堂拐角的风中等一碗羊杂

汤。

入秋了，傍晚的风比午后冷些。他

穿着一件老式黑色薄风衣，黑裤，下面

是普通的鞋，手边没有包，腕上的表也

是黑的，都不出彩。等待的时候，他双

手拢在衣兜里，脖颈和下颚都埋进风衣

的立领中——埋头是他的习惯，领导们

就很喜欢像他这样的埋头听话的下属。

这也是一种安全的姿态，不出挑，可以

恰好地隐匿自己——就像现在，沉默的

他就把自己隐藏在进巷口的风和朦胧的

灯光中了。可他的背脊是直挺挺的，恰

恰这就是领导们喜欢的，谦逊而又坚韧

的样子。

人到中年，这些不必明说的“工作

细节”早已烂熟于心，深深刻画进他的

气息里了。

他就这样站着，不动。只有嘴边不

时呼出几口白气，衣领折出去一块儿，

从侧面看像一杆竖着的喷气的乌黑烟

枪。

他看着摊主老杨用鹰钩一样的左手

扣着瓷碗，右手掂着勺，从面前一排排

瓷碗中捞羊杂。羊头、羊肺、羊肚、羊

肝、羊肠、羊脸儿分别切好，码着。下

一排则是八角、花椒、桂皮、姜、干辣

椒、盐、胡椒粉和香葱。桂皮和姜都切

成了3寸段，也码着。

呼吸像一杆烟枪
文/19本郑子悦
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他饶有兴致地，看着香料乘着羊杂

的小船在白浪里浮沉，看着老杨加的热

水没过食材，把肉和料都一一打翻。汆

好的羊杂再煮一小会儿就可以出锅，盛

入碗中时加一点葱碎和辣椒，味道肯定

极好，他想。

可羊肚味甘，性温，入脾、胃经，

熬汤的功夫要很久。

直到他也看厌了，慢慢把目光转向

街对面。

  

甜品店。隔着昏黄的路灯和透明的

玻璃橱窗，有位女子在桌前研究每周的

心动甜品——称呼她为老板娘都仿佛把

她叫老了，她永远是温婉、美丽而不会

老去的样子。玻璃把她的桌台上的光线

折射成五彩的、流动的，在她灵巧的正

在搅拌糖浆的双手边。

“她一定是在做草莓慕斯。”他忍

不住喃喃。饱和度很高的鲜红色草莓，

颗颗亮泽多汁，就像小天使送给人间的

礼物。忍不住一口咬下，酸酸甜甜的汁

水便带起浓郁的草莓清香，和记忆

里的味道相接无缝。

他是有过一些蠢蠢欲动的情感和憧

憬的。他回忆道。

恍惚记得是一个夏天，炎热随着箭

一样射出的鸟儿高高升起，再也刹不住

脚。一股子闷热的气息，如蛇行草上，

蔓延渗透，在低空中凝结成块。他就在

这样的季节遇到一个女孩，和老板娘一

样，美丽，大方，脸上有可爱的红晕。

他记得女孩当时就在做草莓慕斯，柔顺

的长发高高地盘起，露出一段白皙的鹅

颈。女孩发现了他，微微一笑。莓红的

唇色瞬间点亮了那个夏天。

21
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——那种心动，他从出生起从未经

历过的，是怎样的一种悸动！好像是刹

那间，甜甜的曼妥思被投入可乐中，视

野里所有事物都朝外冒彩色泡泡，噼噼

啪啪地炸裂开，周遭的空气里都弥漫着

一股子坠入爱河的费洛蒙香气。

女孩独有她的可爱，她的温柔，她

的明慧——在她把小黄油切丁，裹上均

匀过筛的低筋面粉，把奶油奶酪隔温水

软化的时候；但是她骨子里的更原始的

一点野性，她的胆量，她的狂热的心—

—在她突然又坚定地做决断的时候，甚

至在她生气的时候，更让他痴迷。他油

然而生的热情像一片熊熊的火，可上天

偏偏罚他挣扎在咸咸的海面上；或是一

棵强劲的草，可上天偏偏罚他生长在一

片干枯的沙地上。

他当然表白了。做一次困兽之斗

吧。

可年轻的人啊，总是勇敢而脆弱

的。

被女孩柔软的胳膊挽着的那个男孩

没有丝毫的窘态。那个男孩是能被人爱

的，是应当被人爱着的——见到男孩的

第一眼他就这么想了。女孩容光焕发的

脸蛋儿从他面前闪过，那双乌亮的大眼

睛好像朝他投来冷漠的目光。他的心里

不再打着巴斯克手鼓了。熄了火的心脏

格外空寂，好像成为了一个被遗弃的孤

儿。傍晚的一片树叶轻轻落在女孩脚

下，落进尘埃里。他知道自己的夏天已

经过去，那股烦躁多事的郁热也再不会

来了。

西边的晚霞早已暗了下来。

“咕嘟嘟，咕嘟嘟……”汤锅里猛

然沸腾。终于出锅了，他呼出一口气。

薄薄的一层锅盖好像压不住汤锅的

怒气，时不时被顶起，在锅沿上拼命跺
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脚，像燃得最旺时的烟枪的巨口，

喷出了大口大口的白气。潮湿的空气也

蔓延到他这杆小烟枪面前。他不由得张

开了鼻翼，耸动着鼻子来呼吸空气中馥

郁的羊肉香气，品尝里面腥膻的味道。

他想，等得真久啊，家里的孩子一

定急着上饭桌了吧。于是赶紧接过装瓷

碗的塑料袋，随意往里抖了两勺辣椒

粉，往家赶。

他记得自己小时候，会选择坐在暖

和的床边等待父母归来。家里阴冷，只

有窝在向阳的卧室里才能感受到温暖。

他记得被褥的温度，是如何隔了柔软的

棉布，一阵一阵地递到身上、心底。对

父母归家的等待是充满希望的，那是被

爱浇灌的、有温度的情感，令周围一切

不温暖，都变成温暖。

而那床……他曾经尿过床。因为一

段可怕的梦。

应该就是失恋后的那段日子吧，他

昏昏沉沉，不确定了。夜晚他披上梦的

外衣，依旧会被现实所伤。“他本来的

任务是做梦，在半梦半醒间，有鸟的悲

啼将他惊醒。”然而又没有。于是整夜

整夜他枕着湿漉漉的梦。

就像毕加索的《格尔尼卡》，他在

满目疮痍的世界里赤足。多少日子他刨

食其中，黯然枯淡，哭哭笑笑也不自

知。

寒幕再临。窗外的风雨又吹响了战

斗的号角。分币大小的雨点砸在铁片

上、玻璃上、水泥上，填平了满路的沟

沟壑壑。轰轰烈烈的泻水声，推动暗淡

的月亮往云层里沉。万千阴影像万千杀

手在黑夜里逡巡、折戟，鸟声和风声一

样致命。
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于是他溺了——用这样暴躁的行为

缓和自己的战栗，以一种直接而幼稚的

方式宣泄对人世境遇的不满。可当时他

的羞耻如厚厚的青苔爬上心房，他又不

甘且不堪地趴在床上，企图用自己的体

温烘干那片污迹，妄想凭自己的重量抹

平那片褶皱。他再没有睡意。

清晨整个城市废墟一样安静。

清洁工刷洗了一遍柏油路就离去

了。但很快，尘土、煤渣、猫狗的爪

印、鸟的羽毛甚至粪便又覆上去了，路

又变成晦暗的一块块了。

有人说，大地上的斑块是大地的印

记，记录这大地上的事情，永远也不能

抹去了。而他的床，记录他每晚或瑰或

诡的梦，也留下了那一片印记，永远也

不能抹去了。

他用全部的情感浇灌了那片床铺。

那是一片旷阔的、安静的、经由他细细

抚摩过的世界。有时躺在他的著作之

上，能够听到某种从角落传来的回声，

像他哭泣的时候沙哑又气虚的声音；能

够感受到某种孤独的窃窃私语和怯生生

的警觉。在他的鼾声中，在他最为激烈

的呓语中，甚至是在他的哭泣声中，所

发出的是一种沉默之声、隐藏之声。是

的，或许他从那时起便想要隐匿自己

了！其思想本身带有了一抹阴天的暮

色，具有一种很深的风雨的气味，即一

阵好似孤僻到无法与人交流、甚至惹人

讨厌的风，冷冽地裹在他周身。

不，他不要再回想下去了。他用力

摇摇头，想把所有的思想甩下。为此，

他再一次加快脚步。

家，家。他现在满心只想着回家。

他要拥抱他的乖儿子并亲吻他的额头，

诉说自己作为一个父亲曾在少年时经历

的痛苦和现在拥有的勇敢。

近了，到了。

他拎着塑料袋的右手忍不住开始颤

抖，才想起钥匙在自己的右口袋里。

于是他自然地将塑料袋换到左手，

准备拿出钥匙开家门。

然而，当他的目光终于落到老羊杂
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汤上时，眼前一阵晕眩。什么！怎

么这样？

那些事，那些情感，那些可触可感

的：草莓的甜腻、羊汤的腥鲜，朦胧的

灯光、昏暗的道路，还有他的女孩、他

的床，他的全部经历和过往……一切的

一切都好像在那瞬间猛然从体内抽离

了，脑海中是刷白的，记忆是一片灼人

眼的白光！他恨不得如雷如电地轰轰烈

烈地烧一场！

他的胸肺开始疼，呼吸急促起来，

开始拼命地喘，大口大口地向外喷气和

口沫——他真的要变为一杆烟枪了！

……

原来那装羊杂汤的瓷碗从一开始便

是裂的，随着他一路走来……

   

汤漏着……随着回忆里他的中年，

青年，少年……

漏着，漏着……

漏到家门口，汤漏完了。

所有的过去，在那一刻都过完了。

完了。

后记：

“我常常吞下许多火种在肚里，我

却还想保持心境的和平。有时火种在我

的腹内燃烧起来。我受不了熬煎。我预

感到一个可怕的爆发。为了浇熄这心

火，我常常光着头走入雨湿的街道，让

冰凉的雨洗我的烧脸。”平凡的我如巴

金先生一样，有时也会心怀火种，有时

也会受不了熬煎。有时我会想，天下应

该没有不会改变的、人人喜爱的“正

味”“正色”“正处”，它们都在“漏

着”，我们应该做的，便是永恒地寻

找。人生不过一句波德莱尔，芥川龙之

介永远保持创作的欲望，那么我拥有

的，便是永恒的旺盛的生活欲望与热

情。
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阿尔杰的早晨，由刺鼻的硝烟
味、震耳欲聋的炮火声、痛苦的呻吟
喊叫以及死亡组成。

他终于能在这个阴沉的海岸分清
楚时间了，但这没什么好高兴的，他
清楚地知道自己才迷迷瞪瞪地睡着两
个小时左右，那个照顾他的医生还没
有从左边这一行卧床的伤患走到右边
去。

他也才十七岁，但是这里不乏他
这个年纪的孩子，再加上他们这些长
得高得，一般登记的人会看到他们的
时候就把年龄填成十八，然后告诉他
们“孩子，回去睡一觉你就长大
了”，因为那些人蒙着脸，阿尔杰也
实在没能听出来这语气里到
底是惋惜还是戏谑。

比如他左手边躺着的
法比安，这个可怜的男孩才
十五岁，因为发育的较早长
得比阿尔杰还要高，上完战
场之后就和阿尔杰一起躺在
了这里，法比安的右腿大概
是断了，在那种情况下即使
是骨折也是血刺呼啦的。弹
片划伤了他的右眼皮，导致
他只能用视力不怎么好的左

眼去看看法比安，不过他们没什么大交
情，只能说是同病相怜。

据领队的讲他们这些新兵们迟早要来
躺一躺，要是刚开始就身亡了也未免不是
一件好事，阿尔杰听完之后更绝望了，但
还是想让自己活下去。

昨天那个带着鸟头一样防毒面具，全
身都包裹的紧紧得像是裹尸袋一样的医生
带来的唯一的好消息就是，阿尔杰他虽然
现在看上去伤得很重但是其实都是皮肉
伤，不影响接下来的打仗。虽然阿尔杰其
实是不想继续打仗的。

“……我很抱歉，阿尔杰。”法比安
一直都没睡，他疼得睡不着。

“呃……为什么？”阿尔杰其实并不
是很想聊天，他嗓子干极了，觉得说出口
的都不是正常的声调，呛进气管的也全都

是血腥味。

 “我昨天肯定叫得你睡
不着觉了，但是我真的很
疼。”法比安昨天一直在哭，
最后实在是哭得没了力气，只
能发出些凄惨的叫声或者让人
难受的呻吟来缓解自己的疼
痛。

“其实我还睡得不错，没
关系的。”阿尔杰实在是没法
对一个十五岁的男孩做出什么
指责，虽然他也不大。
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法比安沉默了很久，说
道：“我想回家，虽然吃不饱也
穿不好……我不想打仗了。”

阿尔杰觉得自己没法接
话，因为大家大概都是这么想
的。

他有一个朋友，长得矮小
又漂亮，纤弱的不像是他们波提
人，也不知道过去怎么活下来
的，来到他们这个以采煤为生的
城镇之后就被强行应召入伍了，
就因为他有着一头红色的头发，
波提人不喜欢这种异类，所以也
不会有人管这些事情的。他和他
的朋友最后也没能分在一个队伍
里，从分别之后也没再见过他，
估计也是死在哪里了吧。

突然跑进来一个士兵和医
生说了些什么，那个刚刚还在忙
碌的医生急匆匆的就和士兵往出
跑，鸟头一样的防毒面具也不要
了，一副恐慌的样子。

“敌袭——！！！”士兵
也算是仁至义尽地回头喊了一
句。

阿尔杰几乎是下意识地翻
到了床下，紧接着就是一声巨
响，轰得他脑袋发懵，床板也裂
了，铁制的床支架好歹还勉强抵
挡了一些冲击。

他知道，是里伯的巫师。
里伯资源丰富，而且还有巫师传
承，反观波提就差远了，只有他
们这些普通人士兵，和一些不知
道来路的机械装甲。对，不知道
来路，这种消耗品用一台少一

台，没人有能力去复制那么精致的东西。

幸好这个巫师立刻走掉了，阿尔杰勉强
地从床底爬出，肚子上的伤口也裂开了，他
裹着被单躺在废墟上大口地喘着气，也没什
么力气和勇气去动弹了。

“法比安？”他没敢转头，尝试性的开口
叫了法比安的名字。

没人能够回应他了，他也只好闭上眼睛
假装自己什么也不知道。

废墟里安静极了，阿尔杰觉得要不是眼
泪停不下来，他可能倒头就能睡着。他太害
怕了，也只能鼓起点求生欲倚着自己刚刚躺
着的床坐了起来，环顾四周，大概是一个活
人也不剩了。

他干过最伟大的事情，大概就是面对阴
森的煤矿洞了。现在还要加上一件，在敌袭
的时候极快地反应过来，躲过了致命的攻
击。

那个全身白色的医生也死了，传消息的
士兵他不知道是哪一个，用他视力不好的左
眼去看的话，一片废墟里也实在是红的灰的
黄的白的什么也分不清。

“完了，我可能要死了。”这个时候他才
毫不犹豫地说出个死字。
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他能看到天空中的浓烟、粉
尘、阳光和飞鸟，但这也没法给他
点自信去一个人求生。

“为什么？”“因为我都不知
道该往哪里逃。”

刚回答完，阿尔杰就感觉大脑
一阵充血，他压着嗓子说道：“普
礼提？！”

询问阿尔杰的少年穿着医生穿
的衣服，那脏的已经不是白色的衣
服把少年从头裹到脚腕，少年穿上
去有些大得可笑。被称作普礼提的
少年终于是把那鸟头给摘了下来，
他背着一个小包和一个大铁箱，也
是一副憔悴的样子。

“你没死？”阿尔杰不自在地
看着少年几缕红色的头发浸着汗水
贴在脸上。

“你很想让我死么？”普礼提
困惑地问，“你平时都不说‘死’
的，说那给人带来坏运气。”

阿尔杰不知道为什么两个人要
在这里聊这些事情，但这的确让他
感觉好多了。若他的朋友普礼提还
活着，现在没什么比这消息更让他

开心的了。

“普礼提我
们得逃走，从这
片废墟。”阿尔
杰说。

“是啊，没
错。”普礼提不
知可否地点点
头，“我从刚上
战场那会就想着

了。”

阿尔杰还是没能问出普礼提到底是
怎么活下来的，在看到普礼提穿的医生
的衣服脖子的位置有一道划痕和大片血
迹之后就更不敢问了。

“你知道怎么才能到里伯么？”阿
尔杰想了想，还是提出了这个问题。

“嗯？”普礼提有些疑惑了，他来
这里就是为了带着阿尔杰回到波提的船
上，他有些不明白为什么阿尔杰提到了
里伯。

“你只能去里伯，普礼提。”阿尔
杰有些难受，“那些人就是想让你死在
战争里，你回去了他们就会找个理由—
—比如说你是个逃兵——然后在法庭处
决你。”

普礼提看上去神色有些奇怪：“为
什么你觉得去了里伯更好？”

“去里伯之后可能对红头发的人的
迫害会少一些……吧？”阿尔杰也不确
定，他只知道里伯资源好巫师多。也许
他们的思想会更加前卫一些？
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他一直看不懂普礼提，因为普
礼提看上去就是被那些讨厌红发的
人迫害了很久导致精神也和正常人
不太一样了。现在普礼提意味深长
的眼神他也看不懂，普礼提只是又
点了点头，然后把身后的铁箱子和
背包都留在了阿尔杰身旁。

“里伯又一次胜了，但是波提也
得到了他们想要的。”普礼提含糊
不清的说，“波提的一些机甲会在
这个时候来收尾，这些你就说是在
里伯人的手里保护下来的，他们说
不定还会给你点功勋。”普礼提把
那医生服撕破露出里面轻便的衣
物，没有一件是带着波提的标志
的，他还把医生服塞在了鸟嘴里踢
到了阿尔杰的床下。

“普礼提，你决定要去里伯
了？”阿尔杰也不知道为什么自己
这么问。

“嗯——应该是。不过你为什么
不想去呢？”普礼提说。

“我受伤了，实在是不能走太远
……我不会说里伯的语言。”阿尔
杰想去里伯，波提的生活真的太辛
苦了，尤其他现在还成为了一名士
兵，这次算是活着回去了，下次不
知道什么时候又要来，更不知道下
次能不能完整地回去。

他的家人还在波提，说对波提
没点感情也是假的，最尴尬的问题
就是语言，虽然波提语和里伯语看
上去是同源的，但他没法说一口流
利的里伯语在现在这个战争情况下
只会被当作是敌人处理。

普礼提笑了起来，倒是没有太嚣张，
但是阿尔杰觉得普礼提是挺开心的：“波
提很好的，你会爱上他的。”

“你喜欢待在波提？有些波提人想杀
了你！”阿尔杰有些恼怒地摇摇头。

“也会有些里伯人想杀了我的。”普
礼提指了指自己红色的头发，“大家都害
怕这个。”

“所以你还是喜欢波提？”阿尔杰大
概明白普礼提的意思了。

“喜欢，也不喜欢。硬要说我喜欢的
也不是住在哪里，反正哪里的人都差不
多。”普礼提耸耸肩。

“好吧，好吧。你该走了。”阿尔杰
只好摇摇头，这个小自己一岁的少年不仅
拯救了自己，还顺带要逃亡去别的地方，
这让阿尔杰有些难受，但实际上他们家里
也并不会欢迎普礼提的到来，“也许你应
该把那些带上。”

普礼提打开背包的口袋，里面是一些
罐头、水、伤药，还有一些干净的衣物。

“这本来就是给你的。”普礼提说，
“而实际上我一路上一杆枪都没拿，装作
医疗人员再带枪真的很奇怪，其实如果能

29
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找到一把手枪也不错，但是我一路上
只看到了长枪。”

“那个铁箱子是什么呢？”阿尔杰拍
拍身边的大铁块。

“大概是一个机械装甲……”普礼提
不确定地回答道，“波提人一定会来回收
的，也希望你不会遇上里伯人。”

“好吧，你该走了，普礼提。”阿尔
杰重复道。他最后也没好意思说出一声谢
谢，那样会让他更加难堪。

阿尔杰看着红发的少年转身离开，猛
地从背包中打开了一个罐头和一瓶水，大
口大口地吃喝了起来。

他们说是朋友，但也不了解对方，普
礼提能为他做到这些可以说是发了善心
了，而他呢？他怂恿一个小孩背井离乡，
说是为了他好其实也有为了自己的原因—
—他不知道回去之后普礼提会不会连累到
他和他的家人。波提对红头发的人可从来
没善良过，他不能就央求这那些人难得的
善良，只能极力去避免一下对方的恶意。

好吧。阿尔杰心想。自己总要振作起
来，起码先活着回去再考虑别的关于那些
道德的问题。

他走到那个死了的医生旁边，
离近之后看到了医生身边的士兵的
惨状，刚刚吃下去的罐头差点没被
他呕吐出来，喉咙里满是食物混合
着胃液的酸臭味。

后方是缺少武器的，他唯一知
道的武器就在这个喊“敌袭”的士
兵的背上，但可惜他取下来的时候
发现枪管已经歪了。他想从枪里取
出剩下的子弹，但发现里面竟然什
么也没装，一时间阿尔杰不知道该
同情这个士兵还是同情一下自己，
他随后把枪管随手扔在了旁边，难
免有些垂头丧气。

然后他看到了医生的腰间鼓鼓
囊囊的好像塞着什么东西，他把医
生服撕开后，发现了医生腰间的手
枪。

他甚至庆幸自己是在普礼提走
后才发现的这把手枪，不然自己可
能更加愧疚，因为这个手枪他不会
交给普礼提作为饯别礼物的。

打开手枪后看到里面只有一颗
子弹，阿尔杰刚刚还在兴奋的心就
凉了一半。

这把手枪是用来在绝境的时候
自杀的。大概是上战场的波提医生
太过悲观吧，他明明可以从仓库里
多搞点子弹来，可惜现在阿尔杰都
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不知道去哪里找找有没有没
被损毁的仓库。

就在他背着包和铁箱子准备
出去搜寻一番的时候，普礼提刚
刚说的机甲来了，一个看上去比
较轻盈矮小的装甲行驶到他眼
前。

里面蒙着脸的男人探出头
来：“名字、编号、所属部
队。”

阿尔杰觉得他就是当时登记
的人，但是隔着灰蒙蒙的机甲玻
璃，他不好确定，他抬头喊道：
“阿尔杰·卡特，编号……”

“好了不用说了。”男人催
促道，“你身边的铁箱子是什
么？”

那一瞬间，阿尔杰觉得有些
不对劲。为什么……为什么他没
有问还有没有人活着呢？

然后他明白了，并且握紧了
手枪，自己还要用这一发子弹搏
一个生存的机会。

这样想想也觉得自己太可悲

了，抗争完敌人之后还要回过头        

这样想想也觉得自己太可悲了，

抗争完敌人之后还要回过头来保

证不被自己人干掉。阿尔杰也说

不上来什么讽刺和悲伤，他甚至

都没敢大声的呼吸，他感到自己

的手开始变凉，似乎自己的身体

已经把血液运输到腿脚准备好逃

跑了，可谁又能逃过这个机器

呢。

阿尔杰的早晨，由呛鼻的烟

尘、恼人的寂静、坚定的灵魂以

及生存组成。
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1941年北平

“卖报，卖报，张

家大公子被绑架了，绑

匪索要300万！”街上

的报童背着一沓子报纸

这样喊着。茶馆里也十

分热闹，“你说这张家

大公子说的可是那痴心

字画的张伯驹？”“就

是他，不过你们说他平

时也没招谁惹谁，也不

做官，怎么就被绑了

呢？”“哎哟，您们可

不知道，就是因为他新

收的那副《平复帖》，

招上日本人了。”大家

一听这和日本人扯上了

关系便纷纷收起耳朵聊

起别的话题。

此时潘素（张伯驹

先生的夫人）想尽办法

见到了被关多日的张伯

驹。因先生多年收藏字

画，家里早已家徒四

壁。只见他身上的衣服

上有着几个大大小小的

补丁，但穿的还算是整

洁。潘素见到他时早已

哭红了眼，而他只是悄

悄凑到她耳边说：“家

里那些字画千万不能

动，尤其是那副《平复

帖》，那是我的命。我

死了不要紧，那字画要

留下来。如果卖掉字画

换钱赎我，这样的话我

不出去。”潘素先生只

好微微点头，默默答应

了他。

果真虽有众多富商

欲出高价趁火打劫，但

始终潘素没有将画卖出

去。近十个月后，绑匪

因威胁张伯驹无果，由

此无可奈何只得将勒索

金额降为20金条。随后

潘素通过亲戚朋友最终

凑够了赎金将张伯驹安

然接了回来。

“你马上收拾一

下，我们今天就走”刚

刚到家还未歇歇脚，张

伯驹向妻子说道。“这

么急的吗？”“对，北

平现在太危险了，我们

去上海，还有你把《平

复帖》卷在被子里，千

万不要可被人发现。”

“好，你去买车票，我

张伯驹先生与夫人潘素

文/18本张珺钰
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来收拾东西”，潘

素擦了擦眼角的泪，接

着立马开始整理行李。

“爸爸，抱”，先生看

了看尚且年幼的女儿张

传彩，思索担心她年幼

不宜奔波，又想到此次

外出危机四伏。最后伯

驹狠了狠心，将她安全

托付给好友，夫妻二人

带着文物辗转反侧来到

上海。最终《平复帖》

被张伯驹、潘素先生保

护流传下来。

1947年北平

“先生，我…我想

借您的《平复帖》看一

下。”王世襄站在张伯

驹先生的桌前说到。

“好”，说着张伯驹先

生从桌子左下第二个抽

屉里拿出画，“你拿去

看吧。”王世襄小心翼

翼的双手接过画，“您

放心，我就在旁边的房

间看，不会让它受损

的。”“哈哈哈，行

了。我早就听人说你正

在研究古代书法的细

节，《平复帖》必然是

最好的，我早就给你备

好了，拿回家慢慢看

吧。”“可…可是…”

“好了，不要再可是

了，我把《平复帖》保

留下来就是为了让更多

的中国人了解它，借给

你我放心。” 此时，

王世襄听得有些微微湿

了眼眶，他清楚先生为

了保护这幅字帖所做出

的的牺牲与努力，而此

时先生却情愿自己把字

帖借去研究。他不仅为

能借到手中的字帖而激

动，更为先生的胸怀所

震撼。

王世襄将画小心揣

在怀里一路小跑回家，

刚一 进门，他就专门

腾出一只箱子装这幅字

帖，并将箱子小心放在

床头，拿白布铺好，再

将高丽纸把已有锦袱的

《平复帖》包好。王世

襄先生怕字帖因多次翻

开有所破损，因此他只

有在天气晴朗时才肯将

《平复帖》小心翼翼地

从箱子里取出来，将帖

子放在光线较好的桌

上， 铺好白毡子和高

丽纸，洗净手，带上白

手套，才静心屏息地打

开手卷仔细研究。“果

真是大家之作，若是不

认真研究一番，那真是

浪费了先生的努力和对

我的信任。”

最终王世襄完成了

《西晋陆机平复帖流传

考略》一文（刊登在

1957年1期《文物参考

资料》）。后来王世襄

先生自述说“《平复

帖》在我家放了一个多

月才毕恭毕敬地捧还给

伯驹先生，一时顿觉轻

松愉快，如释重负。”

新中国成立后，张

王世襄先生
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新中国成立后，张

伯驹先生将包括《平复

帖》、《游春图》在内

等8件国宝级文物无偿

捐献给故宫博物院，并

将李白仅存的书法墨迹

《上阳台帖》献给毛主

席。在《丛碧书画录》

序言中，张伯驹先生阐

述了自己收藏文物的目

的----“予所收蓄，不

必终予身，为予有，但

使永存吾土，世传有

绪。”而其他几位收藏

大家也受他的影响，将

自己收藏的文物捐献给

了故宫博物院，得以让

所有的中国人有机会看

到文物的光彩。

后记：

2018年故宫举办

“予所收蓄 永存故土

---张伯驹先生诞辰120

周年纪念展”使我第一

次知道张伯驹先生这位

伟大的大家。虽然因为

备战高考让我错失了亲

眼去看《平复帖》的机

会，但后来我也在一直

关注着张伯驹和潘素两

位先生的事迹

和展览。希望

自己未来有机

会能看到充满

传奇色彩的

《平复帖》，

希望看到这篇

文章的读者可以多去了

解一下文物背后的历

史，也希望这世上多几

位愿文物永存故土的中

国人。 

笔者在第一遍写这

个故事的时候正好参加

高考海淀二模，当看到

大作文中提到“守护

人”的时候我的脑海中

就出现了他的影子，后

来经过参观清华大学办

“予所收蓄，永存吾土”
——张伯驹先生诞辰120周年纪念展

张伯驹先生晚年看夫人潘素作画

的有关张伯驹和潘素两

位先生的展览后，我更

加迫切的想要了解他，

由此参考了一些文献书

籍，又修改了自己的作

文，最后出现了这个故

事。

从一个民国的贵公

子到最后因病去世，张

伯驹先生一直都在尽力

地去保护好每一件文

物，虽然为先生坎坷的

人生经历感到惋惜，但

这也更能凸显出他人格

的伟大。而在中国，每

一个行业都有着和他一

样优秀的人，默默地为

祖国的繁荣付出自己的

汗水，每一个像张先生

一样的人都值得我们去

了解并将他们的精神发

扬。

【隋】展子虔《游春图》
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这期吃货图鉴要给大家安利的是在
北京有着31家分店的一家日料
店————村上一屋。

温馨而日系的装潢，热情而友好的
店员和清茶淡酒间的琳琅珍馐，让这家
日料店在这个繁华的城市中给每一个进
店的人心中，留下一抹温柔的色彩。

就小编个人来看，这家店的口味属
于比较正宗的日
式料理，大厨们

的手艺都非
常的优秀。
在这里就要
科普一下日
式料理中的

酱油，据小编所知，每一家正统的日料
店的酱油都是不尽相同的，每一家店的
厨师都会有自家独特的炼制酱油的方

文/19本蒋艾瑾

法，因此，酱油正可以说是一家料理店
的灵魂。
而村上一
屋的酱油
在小编心
中，至少
也是中等
偏上了！
非常适合
用来搭配
各式料理。这是小编推荐这家的第一个
原因。

同样，身为一个美食店，村上一屋
同时也非常的适合拍照，木制结构的座
椅，琳琅满目的菜肴，还有店内可爱或
温暖的装饰，随手一拍都是一张精美的
照片，喜欢拍照发朋友圈和说说的盆友
就不要错过这家店啦。

接下来为大家推荐几个小编觉得还
不错的菜。

Firstly，开胃必备————海草
与鲜蛤
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日料并非只有刺身寿司军舰小卷反
卷，更是有着一系列的吃法与讲究。就
小编而言，前菜的海草与饭后的味噌汤
是料理中必不可以舍弃的两部分。在尖
尖的木筷间拈起的几丝青碧的色彩，微
颤的海草上带着的几粒米白色的芝麻，
放入口中，脆爽，香甜的口味在唇齿间
弥漫开来，使得任何大鱼大肉的佳肴似
乎都在这一小钵可口的前菜中黯然失
色。

第二推荐，厚切三文鱼北极贝甜虾
刺身拼盘

众所周知，刺身永远是日料中不可
或缺的主餐之一，而厚切三文鱼自问世
以来便深受各路日料爱好者的喜爱，而
软糯滑口的甜虾，脆韧耐嚼又营养丰富

的北极贝与三文鱼一同组成的刺身也成
为了最经典的刺身代表之一。而村上一
屋不仅三文鱼非常新鲜可口，甜虾和北
极贝的份量也非常的足，轻蘸一点酱油
后放入口中，微微的咸香便与不同质感

的肉一同在舌尖绽放开来，令人尝之难
忘。

最后的重磅推荐————乌冬面

不论何时，乌冬面的口味都是一家
日本料理店的验金石，不论是面条的柔
韧与咀嚼感，还是汤汁的浓稠度与香
气，方方面面都极其考验掌勺大厨的手
艺，当享用完众多的冷食之后，一口能
让人浑身都暖和起来的乌冬面汤，无疑
能带给我们极度的幸福感。顺带一提，
因为过多的冷食实际上对肠胃并不友
好，所以建议大家在吃日料的时候一定
不要只吃寿司，更要记得吃一些暖和的
东西，如味噌汤，咖喱盖浇饭，地狱肥
牛等。

那介绍了这
么多，那里可以
找到这样一家即
可以享受生活，
又可以满足味蕾
的需求的日式料
理店。希望一张
分布图，可以帮
助你找到她，在
自己美食单上增
加一项呢！
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三 行

情 书



三 行

情 书

不知道去哪里找找有没有没
被损毁的仓库。

就在他背着包和铁箱子准备
出去搜寻一番的时候，普礼提刚
刚说的机甲来了，一个看上去比
较轻盈矮小的装甲行驶到他眼
前。

里面蒙着脸的男人探出头
来：“名字、编号、所属部
队。”

阿尔杰觉得他就是当时登记
的人，但是隔着灰蒙蒙的机甲玻
璃，他不好确定，他抬头喊道：
“阿尔杰·卡特，编号……”

“好了不用说了。”男人催
促道，“你身边的铁箱子是什
么？”

那一瞬间，阿尔杰觉得有些
不对劲。为什么……为什么他没
有问还有没有人活着呢？

然后他明白了，并且握紧了
手枪，自己还要用这一发子弹搏
一个生存的机会。

这样想想也觉得自己太可悲

了，抗争完敌人之后还要回过头        

这样想想也觉得自己太可悲了，

抗争完敌人之后还要回过头来保

证不被自己人干掉。阿尔杰也说

不上来什么讽刺和悲伤，他甚至

都没敢大声的呼吸，他感到自己

的手开始变凉，似乎自己的身体

已经把血液运输到腿脚准备好逃

跑了，可谁又能逃过这个机器

呢。

阿尔杰的早晨，由呛鼻的烟

尘、恼人的寂静、坚定的灵魂以

及生存组成。
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我想娶你

就是你

八字不合也是你

——18本2班 薛祎玮
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